新年首跑<一>：骑新大洲本田CBF190TR雪访白鹿原

​读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营。摩托旅行是我与世界相处的一种方式，所谓“没有观世界，哪有世界观”。2020年的第一次摩旅迎来了一场雪，我骑着摩托车登上了白鹿原。雪落到原下的路上很快就融化了，原上的雪不轻易融化，薄薄的在麦田里撒了一层，公路上变得湿滑难行。

小说《白鹿原》里的故事就发生在这个原上。《白鹿原》用魔幻现实主义的笔调，写出了历史真相，就如书的开头引用巴尔扎克的话，小说是一个民族的秘史。读过几遍小说发现，历史未必是进步的，我们也未必比古人精明多少。白鹿原上两大家族争斗不休，到头来好一似食鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。

《白鹿原》的原字同塬。塬是黄土高原地区因雨水河流冲刷切割形成的黄土高地，原的周边是陡壁，顶上平坦。白鹿原属于靠山塬，南面靠高大的秦岭终南山，北倾渭河平原上的西安灞桥区，发源于秦岭山地的浐河和灞河将白鹿原包围。

鲁迅在《狂人日记》中写道：“满本都写着两个字--吃人”。陈忠实用四十九万字的《白鹿原》，每一页都在说着两个字----“活人”。白嘉轩，鹿子霖，白孝文，鹿兆鹏，黑娃，田小娥，鹿三等人被各自的欲望牵引着，他们首要的本分都是顽强地活着，巧取风水地，恶施美人计，孝子为匪，亲翁杀儿媳，兄弟相煎……很难将书中人物进行道德审判。白鹿原上冤冤相报，代代不已，虽时代巨变，其本质却依如白鹿原上的往昔。

寻游白鹿原，从西蒋村开始。西蒋村是位于白鹿原下，灞河西边一个不足300人的村子。1942年陈忠实出生在这个村庄，2016年4月病逝于西安，安葬在西蒋村后的白鹿原慢坡上。一进村子，就看到美丽乡村--西蒋村的路牌。

高中毕业后的陈忠实在蒋村小学教过书，后进了城在区文化馆工作。我的一个老领导是临潼人，向我描述过他见到过的陈忠实。因他经常去文化馆借书，那时陈忠实是区文化馆的副馆长，副馆长平时穿着非常朴素，喜欢抽陕西当地产的一种酷似雪茄的一种旱烟，穿着件泛白了的深蓝色中山装，若不是兜上别着的钢笔，那沟壑纵横质朴的脸就同村里的老农没两样。

村子里很安静，公路上的车也不多，西边有一条进村的路，陈忠实故居在进村的路上，门朝东，小门两边种植了两丛翠竹。雪已停，门锁着，我将车停在屋前，静静的吸了根烟，想象着作者在这个院子里创作《白鹿原》的情景。1988年陈忠实从城里回到这里，潜心创作《白鹿原》。曾记得看过一个陈忠实的采访，陈忠实接受采访时说，当写到田小娥临死前凄婉地叫了一声“啊……大呀……”的时候，眼睛都黑了，写不下去后，半天才恢复过来，眼睛恢复过来情绪依然难以抑制。随手又在纸上写了：生的痛苦，活的痛苦，死的痛苦。

我联系到了陈忠实的侄子陈益，通常陈老故居的门钥匙就由陈益拿着。

陈忠实的墓在村北头的原坡上，面朝着东方，墓前种植了一棵青松。

世间已无陈忠实，天地白鹿魂永存。

白鹿原上古老村庄的房舍已被社会主义新农村建设的砖瓦楼取代。有些村子已整体搬迁，残留下的房舍在这冬雪中别有一些凄凉。

天将黑的时候我才准备下原，下原的路已被化了的雪变成了冰。在平地上还能双脚着地谨慎的骑行，这辆新本CBF190TR的轮胎花纹跑非铺装路有着不错的表现，在这冰雪下坡路上还是倒了两回车。下坡只能带着一档半离合推着走，前刹车不能狠捏，第二次滑倒的地方路面特别滑，脚站不稳扶了几次使不上劲。一辆车轮打滑上不去坡停在路上的轿车司机过来帮我扶起了车。轿车司机告诉我说他在原地等人送防滑链，叮嘱我再坚持两百米下坡就缓了。

下了白鹿原，不一会儿的功夫就卷进东三环上的滚滚车流当中，西安城上午是下了雪的，可一点都没有存留下来，冰雨和着雾霾夹带着车轮溅起的泥雾在古城的每一条路上弥漫，我左手不停的擦着头盔镜片，满身泥水的进了西安城。