死要面子活受罪，“毁”了郭敬明的其实是骨子里的自卑

文 | -17

编辑 | 嘈坊

2013年6月，采访节目的现场，郭敬明刚落座不久，就遇到了主持人乐嘉的犀利发问：

“你介意别人调侃你的外形吗？”

郭敬明刚开始装作很豁达的样子，表示他不介意，但他的父母觉得很难受，甚至还为此给他道歉，觉得没有给他遗传好的，才害得他被人嘲笑。

原本父母的愧疚，能够让他揭过这个话题，或许还能够让他凭此博得一波同情，毕竟一贯犀利的乐嘉，都破天荒地安慰了他几句。

但你退一步，他便进一步。

他话锋一转，开始越说越激动：“没有一米八的人，他们就活该去S吗？”

此话一出，全场观众开始静默。

随后，他带着胜利的笑容，放松地往椅背一靠：“其实我也觉得这群人挺可怜的......你长那么高干吗，还不是碌碌无为......”

他说，这一切就是成名的代价，因为他是郭敬明，因为他功成名就。

功成名就？

呵，他好像忘记了，面对抄袭的判定，骨子里的自卑、傲慢的理直气壮和拒不承认，才是被千夫所指、万人唾骂的真正原因。

因果有轮回，苍天饶过谁？

郭敬明亲手种下恶因，也终究自食其果。

01 小城市的名人

1997年，14岁的郭敬明，在杂志《人生十六七》上，发表了自己的第一首现代诗歌《孤独》，还拿到了10元稿费。

稿费虽少，却在郭敬明布满阴霾的青春期，洒下了一道曙光，他也由此走上了写作的道路。

4岁那年，郭敬明患上了败血症，虽然最终治愈，但还是留下了后遗症——运动、发育迟缓。

因此，郭敬明的童年时期，几乎是在小小的病床上度过，吃喝拉撒，几乎都由父母照顾。

等到摆脱了病床，他又被困在同学的嘲笑声中。因为身形瘦小，同学总是跟在他的身后，嘻嘻哈哈地朝他大喊：火柴人。

这让他的性格日渐孤僻、自卑敏感，他很少离开座位，很少和同学攀谈，终日沉浸在书海中。

8岁那年，他的文章被选送并刊登在《少年先锋报》，还拿到了人生第一笔稿费，5元。

郭敬明并没有在意5元稿费，而是在意自己的名字在报纸上出现。

这让他觉得成功，觉得自豪，为此，他常拿着报纸，四处炫耀。

曾经，他是被人嘲笑的对象；如今，他将嘲笑自己的人，远远甩在了后面。

拿破仑曾说，谁敢嘲笑他的身高，他就砍掉那个人的脑袋，来取消这个差距。

郭敬明也打算这样做，他开始经常往各大杂志和报纸投稿，他要把名利和金钱，垫在自己脚下，成为一个“巨人”。

继发表了自己的第一首现代诗歌后，郭敬明又把目光投注到了新概念作文大赛。

2001年，他一口气买了七本杂志，填了七张报名表，然后仔细研究，写下七篇5000字的作文，随报名表一同寄给《萌芽》杂志社。

他有着极大的野心，剑指作文大赛的第一名。

他也如愿以偿，两次参赛，两次夺冠。一时间，他风头无两，在家乡四川自贡的这小城市，更成为了远近闻名的“明星”。

高考结束后，他立马写下了万字新作《幻城》，投给《萌芽》杂志社发表，成为中国幻想小说界的开山人物。

郭敬明以为自己马上要出人头地了，却被浇了好几盆冷水。

因为作文发挥失常，他和厦门大学擦肩而过，只能就读上海大学的影视编导专业；

新作《幻城》，也只拿到了500元的稿费；

大城市上海，更让他这个小城市的名人，泯然于众人。

这让他很不甘心。

02 大城市的冲击

郭敬明的家庭，在四川自贡，处于小康水平。他的父亲是国企职工，母亲是银行职员，两份稳定的收入，养活这一家三口，绰绰有余。

因为是家中独子，加之生病，郭敬明被父母捧在了手心，吃的、用的都是好的，生怕委屈了他。

可这种好，放到了大城市上海，却不够看了。

在上海本地的大学同学的映衬下，他的手机是老土的，衣服是上不了台面的，不能随意去逛街、去餐厅吃饭。

别人轻松就能配备相机、电脑、DV这三样专业器材，而他的父母，需要不吃不喝三四个月，才能攒下这一笔钱。

魔都里的物欲纵流，给郭敬明带来了无法磨灭的冲击，也让他陷入了曾经的敏感和自卑当中。

但不久后，他的生活就迎来了转机。

2002年年末，一次活动中，春风文艺出版社的编辑时选祥，突然凑上前来，殷切地喊了一句“郭老师”。这让郭敬明受宠若惊，立即停下来和他交谈。

时选祥看中了《幻城》的题材，在青春文学市场的空缺，便想让郭敬明扩写为中篇小说，由春风文艺出版。

他说明来意后，又补了一句：“我们给你出书，我们给你钱，够你四年的学费和生活费了”

这一句话，足够让此时的郭敬明心动。他和时选祥签订了协议，用了一个半月的时间，完成了中篇小说《幻城》。

事实证明，时选祥的眼光是毒辣的。《幻城》一经发表，就卖出了200多万册，春风文艺净赚2000多万。虽然《幻城》也涉嫌抄袭，但读者的质疑，并没有激起太大的水花。

只是，这2000多万和郭敬明并没有关系。他除了几万元的稿费，就只得了一个空名头——中国幻想小说界的开山人物。

被“坑”了一把的郭敬明，决定把主动权掌握在自己的手里。

于是，他快马加鞭地“写”出了《梦里花落知多少》；随后，用自贡的腊肉和自己的巧舌如簧，跟《萌芽》编辑胡纬莳拉近了关系，让这篇“佳作”得以在《萌芽》连载。

有《幻城》的名气在前，《梦里花落知多少》自然也火了，卖出了100多万册。

这一次，郭敬明有了上百万的进账。

名利双收，还在上海买房、定居，他可谓是春风得意。

然而，风光的背后，却是他踩着别人的肩膀，往上爬。

03 “抄袭案”

2004年，《梦里花落知多少》畅销之际，有人扒出其情节和内容，与庄羽早前在天涯连载的《圈里圈外》，极为相似。

为了维护自己的权益，庄羽一纸诉状，将郭敬明告上了法庭。

虽然郭敬明十分精明，抄袭的地方都被他安插到不同的章节，但他也十分的狂妄，只给人家的主角“张小北”改了个姓氏，就变成他的主角“顾小北”。

2004年12月，“郭敬明抄袭案”一审判决，郭敬明败诉，抄袭事实成立。

郭敬明对结果不服，提出上诉。

随后，他还在马东的节目中，因为马东不按套路出牌，不断要求他对抄袭作出解释，他顾左右而言他，始终拿不出证据，便上演了一出“哭晕在厕所”的戏码。

这一番操作，自然引来了粉丝的心疼，不少人觉得庄羽是在“碰瓷”，想要搞臭郭敬明，来捧红自己。

因此，《梦里花落知多少》的销量，不降反增。

2006年5月，“抄袭案”作出终审判决，维持原判，赔偿款追加14000元。

郭敬明辩无可辩，但他仍然嘴硬没有抄袭，所以愿意赔偿，坚决拒绝道歉。

只要不承认，抄袭就不存在。

而拖延的一年半的时间里，他靠着《梦里花落知多少》的版权收入，狂揽几十个，甚至上百个20万。

在滔天的利益面前，输和赢，似乎已经没重要了。

也因此，“抄袭案”还没有翻篇，郭敬明就开始尝试对文学进行商业运作。

04 炫富

2006年，国企改制，长江文艺出版社改为公私合营，并改名为长江新世纪出版社，

长江新世纪瞄上了市场空白的青春文学领域，便打算和郭敬明合作。

23岁的郭敬明，也顺势抓住了这次的机会，拿着自己的计划书，和新世纪的副社长黎波谈合作。

同年11月，郭敬明便在上海成立了公司——柯艾文化。他亲自操刀，推出了刊物《最小说》。《最小说》发行的第一个月，就卖了30万册。

“郭敬明抄袭案”，逐渐被遗忘。

2007年，他和龙丹妮合作，策划了“文学之新”的比赛，还拉来作家王蒙来当评委。无数怀揣文学梦想的年轻人，趋之若鹜，这也让《最小说》的销量，往上翻了一番。

也因此，郭敬明被王蒙推荐进了作家协会，这让他很是扬眉吐气。

而他和龙丹妮的进一步合作，也让他的“文学商业化”的道路，畅通无阻。

他给龙丹妮监制的《快乐男声》写了主题曲《我最闪亮》。

在龙丹妮的力邀下，他出任了天娱传媒的文学总监，以及影视创作总监，给天娱传媒出品的《一起去看流星雨》，填写了主题曲的歌词。

他还把朱梓骁塞进了剧组，出演了“上官瑞谦”。

与此同时，他推出了《小时代》系列作品，也登顶当年的畅销榜。

双重身份的成功，让他一步步洗白，也让他变得毫无顾忌。

他开始在杂志《最小说》，在自己的博客，展示着自己的奢侈品、豪宅、名车、收藏品等。

他的这番“炫富”行为，也为自己招惹了一大片骂声，无数人说他肤浅、物质、拜金。

对此，他丝毫不在意。

“我真的不介意标签，我就是很物质，这是我凭借自己努力得来的，我有权利享受它。”

脸皮之厚，又招来了更为猛烈的嘲讽。

但他懒理一片骂声，成立了最世文化，为登上“名导”的宝座，而做着准备。

05 站得有多高，摔得有多疼

2012年，郭敬明筹备电影《小时代》，拉来了龙丹妮的投资，还把陈学冬推上了男主角的位置。

龙丹妮为了确保万无一失，又找来了台湾的“偶像剧教母”柴智屏当监制，还配了三个经验丰富的副导演，只等着把郭敬明推上“名导”的宝座。

而郭敬明，在不到两年的时间里，用“套拍”的方式，完成了“小时代四部曲”的拍摄，并成功进入院线上映。

凭借“小时代四部曲”的18亿票房成绩，郭敬明确实成为了万众瞩目的“郭导”。

但这“郭导”的名头，就犹如电影中华丽浪漫的乌托邦，一戳就破。

2016年，郭敬明推出了CG电影《爵迹》，想要乘胜追击。

然而，噱头造得有多大，口碑就扑得就有多差。

斥巨资拍摄，却只收回3.8亿的票房，亏得郭敬明在路演时崩溃大哭：“是不是只有我死了，你们才不会骂《爵迹》？”

答案大概是，不是。

那时，陈学冬还力捧郭敬明，但随后发生的一件事情，却让两人的关系骤然画上了句号。

2017年，一篇题为《关于郭敬明。致所有人》的文章，在网络上激起了千层浪。

郭敬明“X侵”下属，闹得满城风雨；他和朱梓骁、陈学冬之间的“秘密往事”，也掀起了一阵又一阵的舆论浪潮。

郭敬明提出上诉，以证清白，却不料法院驳回他的二次上诉，一锤定音，把他锤入了人生的低谷。

如果你以为他就此隐退，那就大错特错了。

地沉寂两年后，郭敬明重返公众的视野，还坐上了《演员请就位》的评委座椅。

在年轻演员的一声声“郭导”中，他变得飘飘然，想捧哪个“小鲜肉”，就给哪个“S卡”，甚至把科班老演员黄奕，批得一无是处。

哪位导师反对他，他不是反唇相讥，就是哭哭啼啼，看得观众甚是无语。

一波未平，一波又起

郭敬明的抄袭污点，再次被摆到了台面上。

上一次，是庄羽历时两年的单打独斗；这一次，是近百名影视从业者，联名抵制，要求对行业进行洗牌和整改。

历时10天，浩浩荡荡的抵制，终于让庄羽等来了迟到15年的道歉。

庄羽欣然接受，还提议用《圈里圈外》和《梦里花落知多少》的收益，成立反剽窃基金会。

这一番操作，着实是打郭敬明的脸，但他不得不接受，并且还要感谢她的大度和善良。

不过，他真的是认识到错误了吗？

结语：

郭敬明的道歉声明一出来，不少人就认为，他此举是为了力保《晴雅集》的顺利上线。

《晴雅集》延续了《爵迹》的做法，请来满屏的小鲜肉和大咖坐镇。

但即便如此，《晴雅集》的口碑，依旧是一跌再跌，甚至最终，因为“价值导向问题”，而被强制下线。

从这之后，郭敬明再次沉寂，社交平台也设置了半年可见的状态。

他这是逃避过去，还是重新出发？

无人知晓。

2022年5月，时隔一年半，网络上又出现了他的消息。

有人爆料，郭敬明将进军电视剧行业，拍摄电视剧《云之羽》，预计在2023年4月上线。

2022年8月29日，电视剧《苍兰诀》迎来大结局，网络热度高居不下。

这本和郭敬明没有关系，但此前有消息称，《苍兰诀》的张凌赫和虞书欣，将在他执导的《云之羽》二搭，让不少观众极为期待。

8月30日，又有网友扒出，《苍兰诀》的海报，是他公司最世文化的作品。

为此网友感叹，虽然郭敬明电影拍得烂，审美还是在线的。

审美也好，商业头脑也好，郭敬明自然有可取之处。

年少成名，他也本可以有更高的成就，奈何眼界被身高所局限，只盯着眼前的名和利，却忘记了身后名。

他说，追求物质没有错，

但饱读诗书的他，似乎忘记了：

君子爱财，取之有道。