河北省小粗粮名镇：红豆沙“甜”到日韩饭桌，

在东北人心中，如果开始包粘豆包了，就说明开始“冬眠”了。

然而，小时候的我并不喜欢粘豆包。黏糊糊、酸叽叽，偶尔还会呼嗓子。一整个冬天，我吃的粘豆包用半个手指头就能数的过来，一般都是在刚蒸豆包的那天。

刚出锅的时候，大人们让我尝尝今冬的第一口粘豆包的“锅气”。改变源自于这几年人在外地，我开始愿意尝试黏糊糊的东西了。但这也是成年后的事儿了。

正宗的粘豆包，一定诞生于东北农村的炕头和土灶大锅里。粘豆包的原料并不复杂，大黄米（或江米）加上红豆馅儿即可。

难度在于前期的准备工作：粉米、煮馅、发面，需要至少两三天的时间。蒸豆包蒸的是一冬的口粮。

你能想象，发好的面团一米多高，在一个大大的水缸里，还有几大盆的红豆馅，一群乡邻围在炕上从太阳升起包到太阳落山。

进入豆包季，家家户户都会定好日子，挨家挨户蒸豆包。你家蒸完我家蒸，这样大家可以互相帮忙。

作为冬季里的大工程，一场豆包运动，会消耗掉多户家庭的主要劳动力。至于我们小孩子嘛，在这种事情上，除了一张嘴，什么忙都帮不上。

蒸豆包的所有环节里，我印象最深的就是“发面”。记忆里很多个冬天，都会在蒸豆包发面的那个夜晚，不能安睡。

有时甚至只能睡在床上、沙发上，因为炕必须热，房间里的面才能够温度，才发得起来。但炕热了，屁股就烫了，即使铺了一层又一层的褥子，仍旧不能坐人。

都是发面害的。

“发面”是粘豆包里的大事。一方面在大人眼中，“发起来了”预示着来年的好日子；另一方面，发不发得好关系到一整个冬天的生活质量。

发一个大面团，为一个冬天的粘豆包做准备

*微博@齐齐-1972

这一年的粘豆包好不好，主要就看面发得如何了。发面的时候会用一个大缸，通常都是自家的水缸，把揉好的面团放到大缸里，面缸在屋里及炕头的双重高温下，发上整夜，顺利的话，第二天就可以准时叫上邻居，开始一天的蒸豆包生活了。

也有出差错的时候，温度不够，或者发面缸捂得不严实，轻则延长发面的时间，重则影响面团口味。

蒸豆包用的叶子，通常是梨叶，至少在我家乡是这样，我猜可能是就地取材。

以前我们家后山上有两颗梨树，在每年叶落之前，把梨叶子保存起来，就等待着蒸豆包的日子。

蒸完的豆包，要拿去外面“晾”一会。当豆包开始冷却发硬，就把豆包一个个捡下来，放在墙上冻着。隔天再把冻得梆硬的豆包们转移到大缸里，在外面放着。

这样的一缸豆包，能吃到来年开春。

蒸豆包也是每年年前最热闹的一项活动，几乎每家都会在蒸完豆包之后，准备一桌丰富的下酒菜。

大人们热热闹闹地吃个晚饭，喝点小酒，告别一天的劳作。而小孩子也格外开心，因为大人们吃饭喝酒，就没心思管我们了。那一天可以玩到很晚。

关系不错的几家都蒸完豆包之后，也就知道今年谁家的豆包好吃了。各家都会互送一些给对方。乡村生活的幸运之一，大概就是有几个关系不错的邻居，互相照顾，吃百家味。

有一种说法。东北粘豆包，源自山西同治“蒸黄蒸”，是早年部分来到东北的山西人带过来的。

我查了一下“蒸黄蒸”，果然和粘豆包类似。长相类似、原料类似。都是用大黄米或江米，包上菜豆或者红枣一类的馅儿，蒸熟的粘性食物。同样是在腊月时节的美食。

更深的历史我们暂且先不去考究。光是豆包这个叫法，我知道的就有两种不同的食物。一是东北的粘豆包，二是豆馅馒头（馒头里面加上红豆沙蒸制而成）。

当然在东北，豆包是指粘豆包。粘豆包最大的特点就是粘，尤其蘸上白糖之后，会给人一种吃甜食的感觉。冻着的粘豆包，不光可以热透了直接吃，还能用电饼铛煎着吃。两面煎得皆成金黄色，一口下去，特别满足。

豆馅馒头我们一般都以豆沙馒头代称了，不会去和豆包混淆。

粘豆包也分甜和不甜。我们家蒸豆包经常是一半一半。当然，甜的豆包通常都是为了满足小孩子的口味，老人们更愿意吃些不甜的。（豆馅里不加糖的）

我家已经好多年不蒸粘豆包了。

随着我长大，父母逐渐老去，记得有一年，我妈和我通过电话。她说她正在邻居家蒸豆包，问我吃不吃，我说不爱吃。

打那之后，我家就好像断了这蒸豆包的习俗。再之后，每年吃的豆包，就是由仍然坚持蒸豆包的亲戚邻居们送了。

我们成了真的“吃百家饭”。

我爸是最爱吃粘豆包的，但是随着他肠胃越来越差，也吃不了几个了。我也不爱吃，他们就索性不蒸了。

这么一想来，粘豆包随时代而生，也随时代而落。兴起于缺精粮的时代，人们把粗粮做成粘粘的细粮。衰落于物质充裕的时代，现在东北人的生活里，精米白面已经贯穿于一年四季了。

但是也许有一天，年轻的一辈儿们，也许会捡起这门手艺。通过当年的故乡食物，去找回当年的故乡之味。

汪曾祺曾在《人间草木》里说过类似这么一句话，能让人产生感情的东西，一定是对其有记忆。用来形容故乡的食物，再合适不过了。食物因为承载着记忆和过往，而变得格外不同。这已经不是“美味”所能涵盖的了。

想念豆包了。今年冬天得回家吃一次。

作者：鼓小北

排版：风味君

头图：微博@猫大王nekomania